L’ouvrage paru en 2009, aux Editions Thierry Magnier, s’inscrit dans la collection Photo Roman, dont le concept est défini au verso du livre : « Une série de photographies dont il ignore tout est confiée à un écrivain. Il s’aventure alors dans l’écriture d’un roman, où ces photographies croiseront la vie du héros pour la transformer.»
Arno Bertina a travaillé avec les élèves d’une classe de quatrième pour écrire ce texte, mais a finalement publié sa propre version chez Thierry Magnier. On retrouve dans cet ouvrage des thèmes qui lui sont chers : la solitude, le mouvement, la transformation des êtres, leur confrontation au monde qui les entoure. Il a écrit d’autres romans en liens avec des travaux photographiques, La Borne SOS 77 et Numéro d’écrou 362573, parus aux éditions du Bec en l’air[1].
Mat Jacob, photographe du collectif Tendance Floue, a opéré un choix, parmi les clichés de plusieurs photographes, pour proposer ces images, sans lien chronologique entre elles, sans personnage récurrent et avec des styles différents. Point communs entre ces clichés ? La vie bouillonnante, la jeunesse, l’incertitude qu’induit l’usage du flou, la capture d’instants dans la vie des sujets. Elles sont placées dans le livre, à intervalles irréguliers : portraits, photos de groupe, noir et blanc ou couleur, photos de mouvements, réel qui bouge.
Le livre entremêle plusieurs récits : celui de Marion, collégienne, qui écrit à la première personne, à la manière d’un journal intime, le journal intime du père, que la narratrice lit en cachette, la biographie de Christine de Pizan racontée par la narratrice et la voix des images.
Comment la photographie se mêle-t-elle au verbe ? Comment le texte travaille-t-il avec l’image ?
Photo / Roman. La photographie est le point de départ. Elle doit déclencher, inspirer le récit. Elle est le pré-texte. Ces photographies mélancoliques, esthétiques, floues, fragments volés au temps qui passe, à la vie de sujets, donnent à l’auteur l’occasion de broder la vie de personnages, de dépasser ce qui saute aux yeux à la première rencontre avec le cliché, de déclencher un imaginaire que l’on dénie en général à la photographie dans le livre pour la jeunesse.
Le verbe va pourtant prendre le dessus. L’écriture fait le lien, comble le vide des photographies elles-mêmes, le vide entre elles. D’ailleurs, le roman commence par la voix de la jeune fille. Son image n’interviendra que plus tard. Cette photo est floue, comme le personnage, sujet pas bien défini, paralysé au milieu des mouvements des autres, qui va se construire au fil du récit, rassembler son être par le biais du journal intime. Est-ce elle qui a retenu l’attention de l’écrivain dans le paquet de photographies ?
Une a été « féconde », selon les propos de l’auteur, « celle des deux jeunes filles, cheveux au vent : « La découvrant je me suis dit : je voudrais écrire un roman qui raconte comment on peut en venir à un si bel éclat de rire, à un si beau moment d’amitié ou d’adolescence. »
Parfois, certaines photographies semblent embarrasser l’auteur qui s’impose d’écrire une scène pour satisfaire à la présence forcée de l’image. Avec une photo d’un doigt qui dessine dans la buée sur la vitre d’un abribus, il imagine une scène sentimentale, dans laquelle le propriétaire de la main trace le contour du visage de la jeune fille. Avec une photographie de néons en forme d’étoiles, il situe le récit au moment de Noël, dans un centre commercial, à moins que ce ne soit les étoiles que voient les victimes des jeunes filles, après avoir été frappés. Le lecteur, habitué à la correspondance entre l’image et le texte, peut être perplexe, déstabilisé. Tant mieux.
La rencontre se fait entre texte et image surtout lorsque ils ne disent pas la même chose, lorsque d’un portrait photographique d’une jeune fille blanche, il écrit celui de « Manthita la Renoi », lorsque d’un fauteuil jaune, il fait un fauteuil vert. Arno Bertina le dit lui-même : « Dans un duo, si les deux chanteurs chantent le même texte tout au long de la chanson, et en même temps, quelque chose cloche. La dimension polyphonique est sabotée si les voix disent la même chose et de la même façon, au lieu de se compléter en prenant chacune en charge différents pans du réel, au lieu de s’enrichir et d’enrichir l’œuvre en se posant des problèmes l’une à l’autre[2] »
Cette distorsion n’est-elle pas, celle qui existe parfois entre le souvenir qui s’imprime dans notre mémoire et la réalité telle qu’elle est rendue par l’appareil photographique ?
Ces photographies, un peu flou, de moments partagés, de gens rencontrés, fonctionnent comme des traces enregistrés par la narratrice, photographies qu’elle aurait pu prendre elle-même ou impressions qui se seraient imprimées dans sa mémoire. D’autres photographies, glissées entre les pages, ravivent l’émotion qu’elle a ressentie devant une photo scannée dans un livre de classe, devant une couverture de roman. Elle les glisse là, dans son journal intime, en guise de madeleine, rappel de ses émotions, compléments à ses mots, comme d’autres collent des pétales de fleurs, ou des billets de concert.
C’est un tour de force de la part de l’auteur. Point de départ de l’écriture, les photographies viennent, au final, compléter les mots.
Autres ouvrages d’Arno Bertina :
Le dehors ou la migration des truites, Actes Sud, 2001.
Appoggio, Actes Sud, 2003.
J’ai appris à ne pas rire du démon, Naïve, 2006.
Anima Motrix, Verticales, 2006.
Ma solitude s’appelle Brando, Verticales, 2008.
Dompter la baleine, Thierry Magnier, 2012.
[1] La Borne SOS 77, Le bec en l’air, 2009.
Numéro d’écrou 362573, Le bec en l’air, 2013.
[2] Arno Bertina, SebecoroChambord, Ciclic, 2013, p.16.
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Leguen Laurence (13 mai 2016). “Enorme”, d’ Arno Bertina. MINIPHLIT. Consulté le 3 octobre 2024 à l’adresse https://doi.org/10.58079/rg7f